Jedna klupa, Glavašević, Vukovar i ja

„Tko će čuvati moj grad, moje prijatelje, tko će Vukovar iznijeti iz mraka? Nema leđa jačih od mojih i vaših, i zato, ako vam nije teško, ako je u vama ostalo još mladenačkog šaputanja, pridružite se…“

Doći do njega i ostati, osjetiti ga je nešto posebno, savršeno i neponovljivo. Znati da si tu i da ćeš ostati i vidjeti što su drugi proživjeli i znati da im nitko nije mogao pomoći. A ako ti srce zakuca brže znat' ćeš da si na pravom mjestu, znat' ćeš da je to nešto posebno… kao kad doživiš prvu ljubav, kad ti srce zakuca brže i brže i nikako da stane… kada ti leptiri lete po trbuhu i osjećaš sreću. Ne! Ovo je veće! Jer znaš da je to dio tvog srca, tvoje domovine za koju su se tvoji ljudi borili do posljednjih uzdaha i zadnjih otkucaja srca.

S nadom za nečim što će ih izbaviti i spasiti iz tog pakla.

Ali, ta nada je umrla kada je Vukovar pao. U posjetu smo vidjeli Vukovar „tih“ dana. Teško razdoblje za građane Vukovara, pogotovo za žene i djecu, još je teže čuti istinu iz prve ruke… hvala vodiču što je ispričao svoju priču, svoja osjećanja, svoje svjedočanstvo. Bili smo na Ovčari. U Spomen domu vidjeli smo imena ubijenih i djeliće njihovih života, posljednje predmete koje su imali uza se.

Dugo nas je proganjao jedan predmet, ručni sat, učinilo nam se da i dalje otkucava sekunde… znam da je nemoguće, znam da je to moja savjest jer ustvari želim da sat otkucava, značilo bi to da vrijeme ide dalje, da nije stalo u tom jednom danom trenutku, ali na taj zaustavljeni trenutak uporno podsjeća natpis na ulazu („na ovom su mjestu tijekom 1991. bili zatočeni, mučeni i ubijani zatočenici, mučeni i ubijani hrvatski branitelji, žene, djeca i starci na Ovčari“). Bili smo i na Trpinjskoj cesti, Groblju tenkova, slušali o Blagi Zadri, njegovim zaslugama te zaslugama mnogih branitelja. Prošli smo kroz Kukuruzni put, jezovito! Gradski muzej, vodotoranj, masovna grobnica, Memorijalno groblje, svakim korakom jedna priča ispričana svjedocima tih godina. Puno priča, puno istina, puno truda, puno tuge opteretilo nas je povratkom kući. Kako li je bilo tim ženama i djeci? Kako je onima koji su izgubili bližnje, a tek onima čiji bližnji nisu pronađeni?

Nema riječi utjehe,… osim možda onih Siniše Glavaševića:

„morate iznova graditi, prvo svoju prošlost, tražiti svoje korijene, zatim, svoju sadašnjost, a onda, ako vam ostane snage, uložite je u budućnost,…, a grad, za njega ne brinite, on je sve vrijeme bio u vama, samo skriven, da ga krvnik ne nađe. Grad - to ste vi!“
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